大阪府枚方市のカトリック教会
私の故郷は、教会群で世界遺産に登録されている長崎県の五島列島です。
本当に多くの教会が点在しています。
私の実家からも、海の対岸に白壁の水ノ浦教会が望めます。
その教会は聖母マリアに捧げられた教会と聞いています。
その昔キリシタンに対する迫害が、この地であったそうです。
そんな多くの教会の中で、私が所属したのは三井楽（みいらく）教会でした。
私の幼い頃は木造でしたが、現在では立派な鉄筋造りの教会になっています。
当時の名残として、鐘塔が残っています。 “五島列島福江島 フランシスコ Ｔ・Ｋ” の続きを読む
「イエス様は友達であり、恋人であり、父親みたいなものよ」大学時代、スペイン留学中に仲良くなった友人に「イエス・キリストってどんな人？」と尋ねた際、こう返ってきました。
正直、意味がわからないぞ？と疑問符が増えただけでしたが、おそらくこれが初めて私がイエス様と出会った瞬間でした。
スペイン南部のイスラム教文化が残った地域に興味を持ち、スペイン・グラナダへ留学しました。
アラビア語も勉強し、意気揚々と渡航した結果、全く予期せずキリスト教に出会って帰ってきました。その後、要理の勉強に２年間通い、２０１７年に枚方教会で洗礼を受けました。
前述の友人が話してくれた、当時は理解できなかった様々な言葉が、今となっては信仰生活の大きな支えとなっています。 “イエス様ともっと親しく アウローラT・N” の続きを読む
私の実家は浄土真宗でしたので、小学生の頃は母と一緒に週に一度はお寺にまいり、朝夕には「あなかしこ、あなかしこ」と親鸞聖人の言葉を唱えていました。
キリスト教に出会ったのは中学生の時です。
プロテスタントの方が宣教に歩いていて、賛美歌「かみともにいまして」を歌っていました。
その歌が私の心に深く残りました。
高校時代は、音楽の先生がプロテスタントで、先生に連れられて近くのプロテスタントの教会によく行っていました。
その頃の私は、仏教の錬成会に参加したり、仏教とプロテスタントを行ったり来たりしていたように思います。
大学２年の時にカトリックの教会にも行ってみようという事になり、友人２人と当時は古い旅館の建物だったカトリック松江教会を訪ねました。 “私は静かに神を待つ
マリア・セシリア H・H” の続きを読む
私の生まれ故郷は兵庫県加西市で、就職のために大阪に出てくるまで、そこで生活していました。
小学校と中学校は１学年60名程度の２クラスしかない田舎の学校で、のどかな田園風景の広がる土地でした。
実家は代々仏教の真言宗の檀家で、母親が天理教を信仰していましたので和室には仏壇と天理教の神棚が祀ってありました。
そんな家庭環境に育った私は、毎晩母が唱える般若心経を聞きながら育ち、また小学生までは天理教の教会にも行ったことがあります。
そんな私が41歳でカトリックの信者になり、何年か前に神田牧師（故人）の書かれた「野崎観音の謎」の本を読むまでは、自分のふるさとが「隠れキリシタンの里」であったということを全く知りませんでした。
この本は野崎観音を、処刑されたキリシタンを弔うためのカモフラージュのお寺ではないかということを主題にして河内キリシタンを中心に書かれていますが、加西市の隠れキリシタンについても紹介されています。
加西市には１５０体以上の十字架地蔵が点在しているようで、その代表的な事例として大日寺の背面十字架地蔵があります。 “隠れキリシタンの里 兵庫県加西市
アントニオ Ｍ・Ｔ” の続きを読む
近所の友人と田んぼや野草を見ながら山合の砂利道を歩いて学校に通い、キリシタン墓地の下では墓に向かって一礼。
墓の木陰から優しい祖母が覗いている様な気がしました。
学校帰り教会に寄って、広い教会の中でひざまずいて、めでたしせいちょう…天にまします…と祈り、時には告解をして、家に帰りました。
あの頃から故郷を離れて70年余り、大阪に来て61年、喜びにつけ、悲しみにつけ、何十回帰省した事か。
その度、２人の子供も、それぞれの思いを抱いて大人になり、家庭を持ち、私は、ついに、おばあちゃんになってしまいました。 “郷愁 平戸市紐差教会
マリア Ｍ・Ｔ” の続きを読む
目に見えるもののみ信じる、科学好きだった私が、なぜ受洗しようと思い立ったかを話します。
それは、気づきからでした。自分自身の力ではなく、何かの力が働いていると思うような体験が、何度もあったからです。
しかし、洗礼を前に、代母のマリア・グラチアＵ・Ｋさんから、受洗は私の決意ではなく、神様がお決めになったのだと言われました。
私が、カトリックの良さだと思うことがあります。
まず「共同体」と呼ぶことです。生まれや国籍や言語を越えて、同じ共同体のメンバーとして、少なくともミサで、一体感を感じられるところです。
そして、葬儀の時に、涙ではなく、天に昇るのを見送るというような、明るい光を感じるところです。
改めまして、私がカトリックと出会った話をいたします。 “神の御業を見た時
アランサス Ｓ・Ｊ” の続きを読む
物心ついた頃から、突然、世界から完全に自分が切り離され「私は誰なのか、この世界は一体何か」という迷子の様な感覚に度々陥っていた私が、これを哲学的に被投性と呼ぶと知ったのは随分後の事です。
名前すら持たないこの内奥からの問いかけに対して、答えを見出せないまま家族や学校の一員として存在する、あくまで仮象の「私」に戻るしかないということに次第に気づく瞬間、それはとてつもなく重たく感じ「この私を生きなければいけない」という逃れられない現実に呆然としながらも、自己一致を揺るがす一種の不安からは解放されるのでした。
大学進学で故郷を離れ、大阪へ。
恩師の導きによってシモーヌ・ヴェイユのキリスト教思想を通して贖罪の概念に惹かれ、留学中はユダヤ人哲学者レヴィナスの思想に導かれて、キリスト教との対話にも開かれていたユダヤ教の恩師との出会いもありました。
二人のユダヤ人哲学者における私の関心は、不幸を受け入れる過程での魂の完全な受動性の中でのケノーシスの型取りとして自己の魂の変容でした。
しかし、当時の私はまだ摂理としての父である神の存在を本当には知りませんでした。 “本当の家を探し求めて
マリア・テレサ・ベネディクタ N・Ｎ” の続きを読む
３年前の２月15日、脳性麻痺に起因する頚髄損傷で倒れ、救急搬送されて半年あまり入院していた。
無理な手術を回避し、車椅子に乗れるようになること、ｉＰａｄをタッチペンで入力できるようになることを理学・作業療法の目標にしたリハビリを受けて退院し、以来在宅生活を送っている。
入院中に外でコロナ禍が広がり、どこの病院・施設でも面会が制限された。
入院したおかげでコロナ禍から守られていたとも思うが、手が動かなくなり、ｉＰａｄの入力もままならなくなったうえに、マスクの装着が常識となり、聴覚障害がある私には読唇が難しくなったため、外部とのコミュニケーションが途絶してしまった。
これらのことが精神的にもっとも辛いことだった。
コロナ禍はいのちのみならず、人間の絆をも断ち切ってしまうことを実感している。
今日、24時間介護体制での在宅生活を支えてくれるのは週延べ25名ほどのヘルパーである。
食事、洗濯、通院、そして紙オムツの交換、外出時の付き添い。（入浴は週２回、デイサービスセンターに通っている）。
幸いなことに、彼らのうち何人かはキリスト者であり、その中にカトリックのＫさんがいる。
退院して２週間ほどたった土曜日の夕方のこと、私のｉＰａｄが突然鳴った。 “癒しのメシアニズム M・H” の続きを読む
昨年十二月職場ではコロナによるクラスター、数日後にはオーバーシュートとなり防護具装着等々対応に追われる日々が続きました。
そんな中、重度の認知症他幾つかの疾患のある方への対応に入らせていただいた時のことです。
それは短い間でしたが目を見てゆっくりと頷くだけでしたが何か温かく心休まる時が流れていて、その方が「ありがとう」と言われ、「私こそありがとうございます。コロナに負けず必ず元気でいて下さい」と短い言葉を交わし瞼が熱くなりました。
そんな職場での日々、私生活でも予定していた活動は全て参加しない選択を余儀なくされ、楽しみにしていた子や孫との集いも中止にして、安心して会える日まで楽しみを少し先に延ばすことを伝えました。
そんなコロナ禍での出来事を通して、家族や多くの方々の優しさとお力をいただき、私は望むことをさせていただいていると改めて気づくことができました。
いつどんな状況でも必ず良いことはある。日常の中で曇った私の目からは見えない大切なものを見えるように神はいつも導いてくださっていると思います。 “コロナ禍に於ける出会い
コルカタのテレサ Ｙ・Ｎ” の続きを読む
私の今までの人生を振り返ると『反抗』という文字が一番に出てきます。
親への反抗、社会への反抗、教会への反抗、神への反抗。
幼児洗礼の私は、反抗心を心に持ちながら、高校生まではイヤイヤ教会に通っていました。
教会へ行くとなぜか偽善を感じ、苦痛な場所でしかなく、神様のことを理解することもありませんでした。
それ以来私は教会からも神様からも離れ、闇の世界を数十年、さまよい生きてきました。
何か問題が起きても全て自分の力で動き解決してきました。
でもある日、自分では解決できない大きな出来事が起こり、悩み、苦しみました。
絶望感に押しつぶされそうになる日々、生きているのもイヤになる日々。そんな時に私の心に浮かんできたのが神様の存在でした。神様に頼りたい・・・。
何十年も祈ることのなかった私が、神様を求めて祈るようになり、神様の言葉を求めて聖書をまた読み始めるようになりました。
以前は聖書を読んでも意味がさっぱり分からず、何も心に残らない、ましてや眠くなって最後まで読めない私でしたが、今は少しずつ理解が深まり、神様の言葉を心に留めながら読んでいけるようになりました。
このような中で、ひとりで生きていけると高慢だった私が「自分の弱さを知り、すべてを神に委ね、神様と共に生きたい」という心の変化が起こりました。
心の清い人しか行っちゃダメだと思っていた教会も、罪人だから神様を求め、離れないように教会に行くのだと自ら悟りました。
父の死をきっかけに、こんなにも早く帰ってくるつもりではなかった枚方、そして枚方教会に戻ってきたことを心から神様に感謝しています。
元気のなかった私に「元気になるために教会に来てください」とだけそっと言ってくださった長崎神父様。
心優しく温かく迎えてくださり、分かち合いによって幼い私の信仰の手助けをしてくださる神父様方、枚方教会のみなさんにとても感謝しています。
もし、幼児洗礼ではなく神の存在を知らなかったら、反抗心の強い私は大人になっても神様を知ろう、求めようとはしなかったと思います。
今は幼児洗礼のありがたみをひしひしと感じ、日々の疲れがあっても、毎週日曜日のミサにあずかると必ず元気になる私がいます。
（余談）
現在、私は訪問介護ヘルパーの仕事をしています。
いろいろな人生を歩んで来られた高齢者の方々と接することは私の喜びであり、なによりも人生勉強になっています。
しかし、体が不自由になり寝たきりの方や身寄りがなく孤独に暮らしている方から「もう死にたい」と言われることがあり、返す言葉が見つかりません。
何と声をかければいいのだろうと祈り考える日々です。